Paulinho da Costa expõe uma dívida antiga com o músico brasileiro

A estrela de Paulinho da Costa na Calçada da Fama de Hollywood não apresenta Paulinho ao mundo. O mundo da música já sabia quem ele era. A homenagem apresenta Paulinho, outra vez, ao Brasil.

Essa diferença importa. O percussionista carioca recebeu a 2.844ª estrela da Hollywood Walk of Fame, na categoria Recording, depois de uma carreira construída em estúdios, palcos e trilhas que atravessam Michael Jackson, Madonna, Quincy Jones, Miles Davis, Sting, cinema e televisão. Segundo dados citados no documentário The Groove Under the Groove, sua trajetória passa por cerca de 6.700 gravações e 972 artistas; a própria organização da Calçada da Fama registra sua presença em mais de 2.500 álbuns e 6.000 músicas.

O dado impressiona, mas a questão central não é estatística. É simbólica. Como um músico desse tamanho consegue ser, ao mesmo tempo, onipresente na música que o público ouviu durante décadas e relativamente invisível para boa parte do imaginário brasileiro?

A resposta começa no tipo de artista que Paulinho representa. Ele não é o cantor da capa, o rosto do clipe, o nome do festival ou a manchete de entretenimento. É o músico que molda o som. O percussionista que transforma uma faixa. O profissional que entra no estúdio e deixa uma assinatura rítmica capaz de atravessar mercados, gêneros e gerações. **No Brasil, ainda confundimos bastidor com importância menor.**

O exterior como carimbo, não como origem do valor

Dizer que o músico brasileiro “precisa sair para ser reconhecido” é uma frase forte, mas incompleta. O exterior não cria o valor desses músicos. O valor já existe antes. O que os mercados externos muitas vezes oferecem é outra arquitetura de consagração: crédito técnico mais visível, circuito de jazz e música instrumental mais institucionalizado, imprensa especializada, documentação de discografia, festivais, prêmios e uma tradição de tratar músicos de estúdio como parte estrutural da indústria.

Airto Moreira é um caso exemplar. Nascido em Santa Catarina, formado na prática profissional ainda jovem e revelado internacionalmente no Quarteto Novo, ele se mudou para os Estados Unidos em 1968, tocou com Miles Davis nas sessões de Bitches Brew, passou por Weather Report e Return to Forever, e foi anunciado como NEA Jazz Master de 2026. Não é pouca coisa: é uma trajetória em que a percussão brasileira entrou no centro da gramática do jazz elétrico e da fusion.

Dom Um Romão conta outra parte da mesma história. Antes de Weather Report, ele já estava ligado à bossa nova, ao Beco das Garrafas, a Elizeth Cardoso, Sérgio Mendes, Tom Jobim e ao histórico encontro entre Frank Sinatra e Jobim. Depois, nos Estados Unidos, substituiu Airto no Weather Report e gravou discos que levaram a percussão brasileira para uma escuta global de jazz e música instrumental.

Hermeto Pascoal complica ainda mais a tese, e justamente por isso é uma referência necessária. Hermeto não cabe na narrativa simples do talento que sai para ser aceito. Sua obra sempre foi maior que os rótulos de mercado. Ainda assim, o fato de ter gravado com Miles Davis em 1970 ajudou a fixar seu nome no circuito internacional como um criador de linguagem, não apenas como um músico excêntrico brasileiro.

Hamilton de Holanda, por sua vez, mostra que a história continua por outros meios. Ele tem reconhecimento no Brasil, trânsito popular incomum para um instrumentista e circulação internacional consistente, com apresentações em festivais, museus, orquestras e colaborações que vão de Wynton Marsalis a Chick Corea, Hermeto, Gilberto Gil e Paulinho da Costa. O caso dele não confirma a ideia de abandono interno, mas confirma outra coisa: para o músico instrumental brasileiro, a carreira plena quase sempre é transnacional.

O Brasil consome música brasileira, mas lê mal o músico

A discussão não deve partir da ideia de que o Brasil rejeita sua música. Isso seria falso. O país é hoje um mercado musical de grande escala. Segundo a IFPI, o Brasil subiu para a 8ª posição global em música gravada em 2025, enquanto a América Latina foi a região que mais cresceu no mundo, com alta de 17,1%.

Portanto, o problema não é falta de consumo doméstico nem ausência de talento popular. O problema é a forma como o reconhecimento é distribuído. O Brasil sabe transformar cantores, compositoras, duplas, bandas e fenômenos de streaming em assunto nacional. Sabe criar ídolos. Sabe defender repertórios. Sabe lotar shows. Mas ainda tem dificuldade de transformar o músico que sustenta a gravação, a turnê, o arranjo e o som em personagem central da memória pública.

O streaming agravou e melhorou esse quadro ao mesmo tempo. Melhorou porque abriu rotas diretas de circulação, ampliou repertórios e tornou o Brasil mais exportável. Agravou porque a lógica da plataforma valoriza a faixa, o artista principal, a playlist e o dado de consumo. O músico de sessão, o arranjador, o percussionista, o baixista, o sopro e o técnico muitas vezes viram metadado — quando viram.

A televisão, os grandes prêmios e a cobertura cultural repetem essa hierarquia. A canção tem rosto. O arranjo raramente tem. O hit tem dono público. O groove, muitas vezes, não. E quando esse groove aparece em um álbum de Michael Jackson, Madonna, Quincy Jones ou Miles Davis, o Brasil tende a se espantar com algo que os créditos já vinham dizendo havia décadas.

Não confundir discrição com ausência de protagonismo

Paulinho da Costa é descrito frequentemente como discreto. A palavra é verdadeira, mas pode enganar. Discrição pública não significa papel secundário. Um músico de estúdio pode ser menos visível que um intérprete e, ainda assim, ser decisivo para a identidade de uma gravação.

É nesse ponto que a homenagem em Hollywood incomoda e ensina. Não porque o reconhecimento externo seja ilegítimo, mas porque ele revela uma demora interna. Quando um músico brasileiro precisa ser eternizado em pedra em Los Angeles para que parte do Brasil pergunte “quem é?”, há algo errado na nossa pedagogia cultural.

A crítica, aqui, não deve virar ressentimento. Não se trata de dizer que “lá fora valorizam e aqui não”. O Brasil valorizou e valoriza muitos de seus músicos. Há escolas, festivais, circuitos, prêmios, pesquisadores, jornalistas e artistas que mantêm essa memória viva. O ponto é outro: ainda não transformamos esse reconhecimento especializado em reconhecimento público recorrente.

Isso exige práticas simples e estruturais. Créditos completos nas plataformas. Mais espaço editorial para músicos de gravação e turnê. Prêmios que não tratem instrumentistas como categoria lateral. Festivais que contem a história dos músicos, não apenas dos repertórios. Escolas que apresentem Paulinho da Costa, Airto Moreira, Dom Um Romão, Naná Vasconcelos, Hermeto Pascoal, Sivuca, Egberto Gismonti, Tânia Maria, Léa Freire e tantos outros como parte da história central da música brasileira — não como nota de rodapé sofisticada.

A pergunta que fica

A estrela de Paulinho da Costa não torna sua obra maior. Sua obra já era grande. O que muda é o espelho. Hollywood, com todos os seus filtros, interesses e mitologias, devolve ao Brasil a imagem de um músico que participou da construção sonora do pop mundial.

Talvez a pergunta não seja por que Paulinho precisou sair. Talvez seja por que tantos Paulinhos, Airtos e Dons Uns precisam voltar consagrados em outra língua para que a escuta brasileira reorganize sua própria memória.

O reconhecimento externo pode abrir portas, ampliar agenda e corrigir invisibilidades. Mas ele não deveria ser condição para que o Brasil enxergue a grandeza dos músicos que formou. A Calçada da Fama homenageia Paulinho da Costa em Los Angeles; a tarefa brasileira é garantir que seu nome não dependa de Hollywood para ocupar o lugar que já conquistou na história da música.

Autor: Daniel Neves

Daniel Neves é presidente da ANAFIMA – Associação Nacional da Indústria da Música -, entidade que representa o setor de áudio e instrumentos musicais e da FREMÚSICA – Frente Parlamentar Suprapartidária em Defesa da Indústria da Música. Daniel também é um dos responsáveis pela feira Music Show EXP, nova feira da música do Brasil e do site e revista Música & Mercado, publicação voltada aos negócios da música, além de pertencer ao International Coalition da NAMM, maior entidade do mercado da música no globo.

Publicidade